Ада уже выбрала место для пикника: у утиного пруда, под широким деревом. Она даже приготовила маленький бумажный билет для путешествия. Но после обеда дождь прошил окно серебряными строчками. На дорожке снаружи заблестели лужи.

— Сегодня устроим пикник дома, — сказал дедушка. Ада села на ковёр и подперла щёки ладонями. — А я хотела к пруду. Бумажный билет лежал рядом. Ехать ему было некуда.

— Хочешь, я побуду рядом? Или тебе хочется тишины? — спросил дедушка. — Рядом, — ответила Ада. — Только без весёлой песенки. Дедушка сел возле неё. Петь он не стал. Некоторое время они смотрели, как одна капля на стекле догоняет другую.

У Адиной ноги стоял ящик с игрушками. В нём ждали красный деревянный паровоз и два синих вагона. Ада достала паровоз. Колёса тихо прошуршали по ковру. — Этот поезд мог бы куда-нибудь поехать, — сказала она наконец. — Даже если мы не можем пойти к пруду.

Дедушка развернул широкую полосу бумаги для рисования. Ада взяла коричневый мелок и провела извилистую линию от одного края до другого. — Это наш маршрут, — решила она. На билете она тоже нарисовала маленький изгиб. Теперь билет подходил к этому путешествию.

Дедушка положил возле линии сложенную синюю ткань. — Чем это может быть? — Прудом, — сказала Ада. — Очень мягким прудом. Она нашла деревянную утку и поставила её у синей воды. У поезда появилось первое место, куда можно приехать.

— Станция Лужа! — негромко объявила Ада. Деревянная утка уже ждала, хотя и забыла билет. — Сегодня уткам можно без билета, — решила Ада. Она освободила место возле последнего синего вагона, чтобы утка могла посмотреть на поезд.

Дедушка издал тихое удивлённое «кря». Ада ответила гораздо более громким. Потом она остановилась и прислушалась. Настоящий дождь всё ещё стучал в окно. Выдуманный пруд не заменял тот, что был снаружи. Просто на ковре появилось ещё одно место — в котором вполне помещался очень большой утиный голос.

Охряная подушка стала горой. Ада покатила к ней поезд и остановилась. Бумажная линия шла прямо, но на пути лежала гора. — Можно её подвинуть, — предложил дедушка. Ада посмотрела на подушку. — А можно поехать вокруг.

Рядом с первой линией она нарисовала широкий поворот. — Объезд, — сказал дедушка. Ада попробовала новое слово. Паровоз обогнул гору, синие вагоны последовали за ним. Никому не пришлось взбираться наверх. Добравшись до другой стороны, Ада оглянулась. Их маршрут стал длиннее, зато теперь на нём был красивый изгиб.

Они принесли пикник к окну: две чашки, небольшой поднос и хлеб на двух тарелках. Поезд остановился возле подушки-горы. Снаружи птица стряхнула дождь с перьев на садовом дереве. Внутри Ада нарисовала ещё один маленький изгиб на краю билета.

— Я всё равно хотела гулять, — сказала она дедушке. — Я знаю. — И станция Лужа мне понравилась. — Мне тоже. В комнате хватало места для обеих мыслей. Ни одну не нужно было выталкивать. Они не спеша ели и смотрели, как капли на стекле соединяются и скользят вниз.

Позже Ада переоделась в жёлтую пижаму. Путешествие на бумаге могло до утра остаться на ковре в гостиной. А паровоз и оба вагона Ада перенесла на низкую полку возле кровати. Деревянные колёса в последний раз тихонько стукнули.

— А где он останавливается теперь? — спросил дедушка. — На станции Спокойной Ночи, — сказала Ада. Она поставила вагоны за паровозом, а рядом положила билет с извилистой линией. Поезду не нужно было ехать без конца лишь потому, что маршрут ещё не закончен. Завтра найдётся место для новой станции.

Дедушка укрыл Аду светлым одеялом. С подушки ей был виден красный паровоз. Два синих вагона тихо ждали рядом, а за закрытым окном дождь уже едва постукивал. — Может быть, в другой день сходим к настоящему пруду, — пробормотала Ада.

— Может быть, — ответил дедушка. — Посмотрим на погоду вместе. Ада вспомнила бумажную линию, утку и поворот вокруг горы. Она не попала туда, куда собиралась. Зато побывала в другом месте с тем, кого любила. На станции Спокойной Ночи отдыхал маленький поезд. И Ада тоже отдыхала.