Закат положил на стол Луми медовый квадрат света. На столе лежал голубой бумажный кораблик. Один борт уже стоял ровно. Другой всё ещё был похож на плоское крылышко.

— Остался один сгиб, — сказал Луми. Он прижал бумагу лапкой, но уголок снова расправился. Ушам уже хотелось спать. А задумке совсем не хотелось.

Маленькая серая мышка принесла сиреневую полоску бумаги.
— Это для флажка. Завтра пустим кораблик по голубой ткани.

Луми представил реку, которая огибает подушки и уходит за стул.
— Но если я сейчас остановлюсь, вдруг забуду, как хотел всё сделать?
Мышка села рядом. Она не торопила его лапки.

Друзья вышли на порог. Над листьями ещё теплилась полоска неба. Ветерок поднял сухой лист и осторожно положил его на ступеньку.

Мышка прислушалась к траве. Луми тоже. Некоторое время они ничего не старались смастерить.
— Моя задумка никуда не делась, — прошептал зайчонок.
— Даже во время паузы, — улыбнулась мышка.

У двери стояла маленькая деревянная коробочка. Луми поднял крышку. Внутри хватало места для кораблика, бумажной полоски и, пожалуй, одной хорошей мысли.

— Это коробочка, чтобы убирать вещи?
— Можно и так, — ответила мышка. — А можно — чтобы к ним возвращаться.
Второй ответ понравился Луми больше. Друзья вместе отнесли коробочку к столу.

Луми бережно положил недоделанный кораблик в коробочку. Мышка устроила рядом сиреневую полоску. Потом зайчонок добавил сухой лист со ступеньки. Острый кончик напоминал, какой уголок нужно сложить следующим.

— Сначала этот уголок. Потом флажок, — тихо сказал Луми. Всю большую реку можно было больше не держать в голове. Коробочка сохранит начало.

Мышка погладила деревянную крышку.
— Эта коробочка не сложит за нас кораблик.
Луми тихонько засмеялся:
— И не поплывёт вокруг подушек.

— Нет. Она просто сохранит наши вещи вместе.
Луми посмотрел на лапки. Они старались весь день. Теперь им можно было отдохнуть: задумка лежала в надёжном месте. Он мягко опустил крышку.

— Спокойной ночи, кораблик. Завтра посмотрим, что тебе нужно, — сказал Луми.
Мышка пожелала ему доброй ночи и ушла домой по короткой садовой тропинке.

Луми повесил зелёный шарфик на крючок. Коробочку поставил возле низкой кроватки и забрался под мягкое зелёное одеяло. В комнате было тихо. Ничто на столе не требовало ответа сегодня.

В круглое окно заглянула бледная луна. Луми вспомнил реку из голубой ткани и позволил этой картинке стать маленькой и мягкой. Может быть, у кораблика появится флажок. А может, друзья придумают другую игру.

Места хватит для обоих вариантов. У кроватки ждала коробочка с бумагой, листом и недоделанной задумкой. Глаза Луми закрылись. Для завтра нашлось место. И для сегодняшнего отдыха тоже.